"Il fallait donner de la hauteur à la souffrance" : l'auteur de Truismes ose le terrible récit d'une mère endeuillée par la mort de son enfant. Un roman "radical" de celle qui, onze ans après son best-seller international, aime à se présenter comme basque, française et européenne.

Bref séjour sur la plage d’Ilbarritz, à Biarritz. Pas question de se prélasser des heures sur le sable, même en ce jour ensoleillé d’août. Le maillot à peine enfilé (un une-pièce très années 1920), Marie Darrieussecq court à l’eau. Une vingtaine de minutes de brasse au large plus tard, la revoici. Chapeau de paille sur la tête, elle repart. Auprès d’elle, Jean, son mari, et leurs deux petits, Matthieu et Claire. Une famille - presque - ordinaire. C’est invariable : à Noël, à Pâques et en août, Marie Darrieussecq, née à Bayonne il y a 38 printemps et désormais parisienne, joue l’enfant du pays. Fidèle à la plage de sa jeunesse et à la maison de son enfance, située à quelques encablures de la côte, à Bassussarry - pour l’orthographe, c’est simple: tout est doublé chez "M. D.". [...]

Retour dans le temps : à l’âge où les petites filles jouent à la poupée, Marie Darrieussecq se met, elle, à écrire. Des histoires déjà peuplées de fantômes et de revenants. Un hobby précoce, qu’une longue psychanalyse l’a aidée à décrypter. "J’ai des pistes", dit-elle joliment. Avec, en premier lieu, une atmosphère familiale pour le moins taiseuse. Si elle admire aujourd’hui leur silence, l’enfant unique des Darrieussecq a longtemps souffert du mutisme de ses parents. Entre sa mère, professeur de lettres, et son père, technicien, l’ambiance est lourde de non-dits et de secrets. [...]

Mais la clef de son ¦uvre réside certainement dans la grave fêlure familiale créée par la mort du premier enfant de ses parents. Peut-on remplacer l’autre, l’aîné disparu ? Comment répondre aux lourdes attentes, pas toujours exprimées, des siens ? En vivant pour deux. [...]

A Bassussarry, en cette fin d’après-midi estivale, on entend le rire rassurant des enfants. Un verre de blanc à la main, Marie Darrieussecq songe déjà à son neuvième et prochain ouvrage, qui s’intitulera La Princesse de Clèves, comme son roman préféré. Une histoire volumineuse aux multiples personnages composant presque autant de triangles amoureux. L’intrigue se déroulera ici même, dans ce village proche d’Arcangues, où repose Luis Mariano. Pas sûr que cela plaise à tous les Basusartars. Mais, avant cela, la belle du Pays basque devra braver les critiques aux plumes d’acier. Une autre chanson...